

## 管不住的人生樂章

### 第一樂章 意外重逢

暖洋洋的陽光從窗外射入屋內，一個平常的午後，本該是輕鬆愜意的悠閒時光，突來的騷動，使得靜謐的空氣中有了絲不安的氣氛，原來是信守「斷捨離」的太太，抓住片刻空閒，又在屋內細細打掃搜尋，是否有該和這個家告別的過去之物，無意間她在櫃子的一角，發現一個方方正正的陳年木盒，一言不語地端詳著它，須臾的寧靜驚動了埋首書卷的我，深怕太太未長慮顧後而釀下大錯，我放下手中書本，兩步做一步速速地趕到她身邊，一探究竟，發現竟是被我塵封角落、遺忘已久的豎笛，我趕緊請纓自行處理，擲了擲蓋上的灰塵，滿帶著歉意，小心翼翼地打開木盒，頓時，回憶湧現，映入我眼簾的，不僅是許久未見、伴我年少歲月的老戰友，還有這些年管樂節一幕幕的精彩畫面。

### 第二樂章 緣起緣定

剛入社會的我，又同時於研究所進修，蠟燭兩頭燒的生活，常使人疲憊的喘不過氣來，恰巧遇見一個大學部的學弟，看他沉浸在樂旗隊的日子裡，訓練看似刻苦，每日卻神采奕奕，心頭好奇的我，答應他的邀約，於管樂節去一睹風采，欣賞他們的演出，沒想到這就這麼一瞥，從此我與管樂結下不解之緣，從此再也「管」不住我的人生。猶記那日，每個樂手衣著瀟灑，氣宇軒昂，即使艷陽高照，也擋不住他們的熱情、恣意的汗水和整齊劃一的節奏，感染的不僅是兩旁吶喊的觀眾，更是整座城市，空氣中交織人與人，人與音符的互動，當下我就衝動的做了個決定—我要加入樂旗隊，感受一下管樂魂的熱血，俗話說：「人不痴狂枉少年」，當時真的是年少輕狂，不計後果，只願青春不要留白。

人生很多看似美好的事，當你身臨其境，才知個中滋味，樂旗隊展演時的輝煌，若無親身經歷，你永遠不知那需要用多少汗水和毅力堆疊而成，進入樂旗隊的我，學習豎笛，首先需要面對是一個小小的

吹嘴搭上一片薄薄的簧片，就著麼一個看似單薄的小物，要使它無聲變有聲，有聲變樂聲，耗掉的不僅是九年二虎之力，差點摧毀我的意志，數次想放棄，但想想花了大把積蓄自購的豎笛，還有個個勤奮不屑的學弟妹，以及指導老師的殷切期盼和充滿歡笑的團練，我咬著牙也要吹出聲來，果然皇天不負苦心人，吹出聲音的當下，有種死而復生的激動，在沒有人的空地大喊，絕處逢生後，一股又一股源源不絕的能量，注入耗竭的身軀，開始勤練指法，如油門吹到底一樣，停也停不下來，浸浴在指尖與聲調共舞的快感，悠揚的樂曲，如一股盤旋上騰的力量，把我推上了高空，那時真的是忘了煩惱、忘了時辰，也忘了還有左鄰右舍，逮到空暇就把豎笛擱在唇上，盡情的讓靈魂隨著樂章天地翱翔。

那一年，在一連串緊湊的日子裡，因著時間的受限，難以參加隊形變換的排演，但幾次行進演出，已使我汗水淋漓，身心舒暢；此外，雖然無法參加當年國際管樂節的演出，仍是人生至今幾件憾事之一，但從此在我人生中，嘉義市的國際管樂節，就成了我無法割分的重要一份。

畢業後，隨著工作的日益繁忙，也慢慢地退出訓練的活動，但學弟妹常來電的問候和邀請有空回母校走走，參加樂旗隊相關活動仍使我心中倍感關懷和溫暖，而一年一度的管樂節團聚，更讓我有種回娘家的感覺。雖然再也無法重溫穿著帥氣的儀服，昂首闊步地走在磅礴浩蕩的樂旗軍陣中，但我有了一個新身分，我在不知不覺間扮演了國際管樂節的行銷大使，每逢朋友問到嘉義最推的景點，或請我規劃嘉義的旅遊行程，我不加思索的第一個答案，總是最美的移動景點—嘉義市國際管樂節，而且這良辰美景，還具由時效性，不是你隨時想來就一定看得到的，我和他們胸有成竹的保證，這絕對是嘉義市最美的風景之一，而且年年推陳出新，千變萬化，每年來欣賞到的景致，都展現出創意和多元的元素，另外這幅美景，聲色交融，不僅使人心曠神怡，還深蘊著濃厚的藝文氣息，當你觀賞此景時，會不知不覺融

入景中，立即全人薰染典雅不俗的文青芳韻，不論是靜靜地欣賞，或是跟著舞動搖擺，都有一番不同的風味，讓你之後韻味猶存。

在我這幾年接待來嘉管節眾多的好友中，最重要的莫過於是情定一生的她，就是我身旁最親愛、一輩子的牽手，我不是個能言善道的人，也不是個約會高手，所以我總會想到請管樂這個老友幫幫忙，它比我更有內涵，聲音比我悅耳，於是我們在數個管樂節伴隨的日子，度過了許多美好的時刻，由美麗的管樂旋律為我發聲，我們倆依偎在一起，靜靜地聆聽，愛情的酵素悄然而生，更堅定了兩人之間的關係，我想這是國際管樂節給我這些年誠摯投入、默默行銷最有價值的回報，一份獨特、終生且貴重的禮物。

而令人意想不到的還在後頭，這段情緣的延伸，更是無遠弗屆，遠遠超出我所想像的邊際，不儘是兩個人之間的小情小愛，更是擴大了我的視野和胸襟，去認識、擁抱、緣牽一個國家，這是我怎麼也想不到的。曾經的我，因著一些片面的知識傳遞和個人觀感，對於日本和日本文化存著許多負面的刻板印象，直至接觸了國際管樂節，我才有機會接觸到許多從日本來的朋友，而在音樂的共享中，無形的隔閡竟莫名的漸漸融化，取而代之的是一種放下偏見，想要重新交友、重新認識的希冀，但最令我沒想到的，後來我親愛的另一半，就是個深愛日本，有著深度日本文化精髓的單純女孩，在她的開啟和引領下，我不僅不再心存排斥，更是愛上了這個美麗的海島鄰國，管樂節時抓住機會就會用不熟練的言語和比手畫腳與日本朋友交流，與他們歡樂的合影留念，甚至後來的家庭國外旅遊規劃，腦海裡第一個浮現的，不外乎就是日本。

### 第三樂章 失而復得

世人常說有了孩子，有了家庭，就沒有了自己，隨著愛情降臨，幸福來敲門，我們也有了愛的結晶，但這也意謂著曾經管也管不住、肆意奔騰的管樂人生，似乎要被勒緊韁繩，停下腳步，到此為止了。當沉溺在孩子出世的喜悅時，我同時也嚐到了「失去自我」的滋味。

在奶瓶、尿布、工作和睡眠惺忪中，一條規律運作的生產線，沒有情緒和知覺的將我往前推進，日以繼夜，千篇一律，而在我心靈的最深處是一片靜悄悄的死寂，我傾耳細聽，沒有任何一絲管樂的聲音，只有時斷時續的哭啼聲，一直伴隨著我和太太一兩個已沒有自我意識的機器人，只有幾次在難以入眠時，我好像略略聽見管樂的呢喃，思緒突然奔走，出現一些曾經年輕的片段，不過沒一下子，就又被陣陣哭聲和濃濃睡意淹沒了。

有句話說：「福無雙至，禍不單行。」當我正勵志的告訴自己：「再撐一陣子，當孩子大一些，我就可以帶全家去參加國際管樂節。」渾然不知，一股恐怖的黑色旋風，已悄然而至，即將帶來一場全球性的毀滅—新冠肺炎的襲擊，新冠肺炎不僅打亂了全世界所有人的人生規劃，更無情的奪取了數以千萬條的生命，摧毀了一個個原本幸福美滿的家庭。二〇二一年的國際管樂節，也擋不住新冠肺炎的肆虐，畫上了一個休止符，我曾惴惴不安，抱持最消極的想法，這會不會是一個全休止符，管樂節、人生和全世界，都將畫下句點，走到了盡頭，看著新聞報導著國際管樂節停辦的消息，以及每天狂飆上升的死亡和確診人數，再看著旁邊沉睡的妻兒，巨大的椎心之痛幾乎令人窒息。

有人云：「人定勝天」，亦有人云：「天意難違」，有時人類在這浩瀚的宇宙間，滄海一粟，顯得非常渺小，對於天災人禍，常是無能為力；但亦有些時候，人類不服輸的意志，在眾志成城下，在生死存亡之際，又殺出一條血路，泰戈爾曾說：「順境也好，逆境也好，人生就是一場對種種困難，無盡無休的鬥爭。」這句話如暮鼓晨鐘，提醒人們不要輕言放棄，向失敗低頭。我怎樣也沒想到才熄燈一年的國際管樂節能這麼快就浩劫重生，捲土重來，雖然整個世界還有許多困難需要去面對，但眾人們是多麼的盼望管樂節能重新起步，邁開步伐，將生命和希望延續下去，這股力量宛如吹響反擊的號角，瓦解了疫情的攻勢，推倒了冰冷的高牆。在停息一年後，管樂三十，盛大登場，而且到最後一刻，老天還在考驗著管樂節的恆心毅力，在滂沱大雨中，

行進的儀隊依舊動感十足，樂隊聲響鼓樂喧天，而被疫情囚牢許久的人們，亦不畏風雨，爭先恐後出來呼吸自由的空氣，一睹久違不見的管樂新貌和一飽天籟耳福，大雨澆不熄激情，疫情摧毀不了意志，寒風更堅定了「風雨無阻、管樂向前」的信念，天地間為「管樂三十，聲生不息」留下了一幅最美的畫，最佳的寫照。

#### 第四樂章 薪火相傳

國際管樂節在歷經滄桑後，依舊昂首挺立，不畏艱難繼續向前，而我的人生在經歷一陣無聲無息，黑白片段的日子後，也慢慢地習慣了從兩個人變成四個人，繁忙勞碌的日子，但我仍舊懷念著管樂的音韻，深念著管樂帶來的感動，引頸期盼著每年國際管樂節的到來，管樂佳節重生的故事，深深的激勵著我，於是我決定不再自怨自艾，自憐失去自我的生活和被困在柴米油鹽間，我看見管樂在向我招手，我轉了個念想，站起身，古諺云：「山窮水盡疑無路，柳暗花明又一村。」我開始積極地行動，心中熱血沸騰的盤算著以後每年的國際管樂節，一定不畏任何阻撓，都要攜家帶眷共襄盛舉；此外，現在每周帶著雙寶，陪同他們到音樂教室上課，不再覺得是件令人疲乏的苦差事，看著他們手舞足蹈，快樂的律動，心中不自覺的充滿喜悅與滿足，因為爸爸小小的私心看見承襲的希望，多麼希望以後能與孩子，來個全家共同管樂演奏，也使我的老夥伴(豎笛)不再終日沉睡於陰暗的角落，能重見天日，大展身手，更盼望孩子們將來延續老爸熱愛管樂的故事，傳承管樂節的精神，雖然前途漫漫，路程遙遠，但我已感受到這股承先啟後的動力，已蓄勢待發，即將揚長而去，去譜寫另一段管不住的人生樂章。