

## 尋家擺渡人

三十年多前，由於當時嘉義市有更適合發展的工作，在因緣際會下，讓故鄉在南投縣魚池鄉日月潭畔，本身也是邵族的我，毅然決然選擇離鄉出走，獨自來到嘉義市打拼。時光流轉，旅居多年後，我發現嘉義市是一座名副其實的幸福城市，許多的驚奇與美好都隱藏於此，其城市魅力及文化風貌，著實令人深深著迷，也讓我對地方藝術與人文風情有更深的體悟與見解。

我深刻感受到，嘉義市本身就是一襲流動的美學。因為這裡常常不定期舉辦許多與管樂、舞蹈、傳統戲劇及生活美學相關的動態活動及靜態展覽，展現充沛多元的藝術氛圍與文化魅力。沉浸在嘉義市豐富的心靈饗宴中，不僅讓喜好藝文的市民度過愜意時光，也開啟生命更多的想像與美好，並提升藝術涵養及文化氣息。尤其是從三十年前，嘉義市政府在第一屆管樂節中舉辦「愛樂者管樂聯合演奏會」藝術活動，邀請在地五所高中職學校的優秀樂手帶來精采演出，便獲得空前迴響。之後，開始邀請國外精湛團隊前來參與交流，並冠上「國際」之名，也讓嘉義市國際管樂節如同一扇管樂的世界之窗，成為臺灣最具代表性的管樂節慶盛會，且經由在地學校的深耕栽培，也逐漸孕育出許多熱愛管樂的莘莘學子。對當時初來嘉義市的我而言，獨自一人來到人生地不熟的地方，難免會感到失落寂寞，但透過療癒的管樂輕輕撫慰心靈，讓我找到了慰藉與信仰，心頭的皺摺與疲憊彷彿全都豁然開朗。

其實，我會如此鍾愛嘉義市國際管樂節，也是其來有自。我想，這是因為「家」永遠是牽動著人心的字，是心靈停泊的港灣，而由音樂連結的鄉愁，有著心靈上千絲萬縷的脈動，這是一種永久的愛戀與思念。我對音樂的敏銳度較高，除了是遺傳天賦，其實是因為在部落裡，我們的日常生活總是充滿音樂。因此，喜歡上管樂節，不僅是喜歡它迷人的氛圍，而是此起彼落流瀉的音符就像一雙雙思念的翅膀，藉由動人的樂曲承載對家園的深情，寄託對故鄉刻骨銘

心的懷念。而我們邵族生活與祭典的一切都與祖靈息息相關，其中最為外人熟知莫過於聲名遠播的「杵音」了，在豐年祭的前一天晚上，也就是農曆的最後一天，身穿傳統服飾的男女族人環立四周，以長短、輕重不同的木杵錯落碰擊石臼，發出清濁各異的敲擊聲，而透過清脆聲響所形成多種音色與節奏的自然旋律，搭配共鳴應合的竹筒聲，藉此象徵祖靈祭和豐年季的來臨，之後更配合舞蹈發展成充滿律動美感的杵音之舞。而每年農曆八月一日是邵族人的新年，也是最盛大的祖靈祭，祖靈祭的歌謠大致可分為二十八組，藉由上達天聽的合唱與舞蹈，傳達對祖靈最崇高的敬意。或許，迷人音符交織成令人沉醉愉悅的悠揚樂曲正是一種連結，將我與故鄉之情緊密相連。因此，每當我參與嘉義市國際管樂節饗宴時，總不自覺激蕩起內心深處的情感，撩撥起對故鄉深深的情思，令漂泊的心得到療癒與溫暖。

然而，故鄉的美好卻在九二一大地震中，徹底破碎！二十四年前九月二十一日凌晨一點四十七分，規模高達芮氏規模七點三的二二一大地震，無情撼動全臺灣，也震碎臺灣人民的心。這場震源深度僅八公里，長達一百零二秒驚心動魄的天搖地動，不僅十多萬戶房屋應聲倒塌，更造成數千生靈遭大地所吞噬，災情之重大可謂空前。剎那間的無常，不僅震毀許多家庭的天倫夢，也留下天人永隔的痛，讓九二一大地震從此成為災難的印記。當時一陣天搖地動後，通訊立即斷絕，由於我相當擔心家人安危，因此想要連夜趕回老家，汽車在馬路上疾速奔馳，但水社大山聯外道路整個被斷層從中切斷，經過一番波折才終於抵達故鄉。當時回到伊達邵部落看到的第一眼景象，還以為自己來到煉獄，曾經記憶中的房舍柱倒瓦折，部分馬路隆起將近兩層樓高，街道也變得殘破不堪，映入眼簾的是令人難以置信的殘垣斷壁，沿路也看到許多蓋上白布的大體，彷彿所有生命的殞落都在一瞬間。而這場地震也帶走了我的雙親與祖母，遭逢突如其來的巨大打擊與失落，心中的悲愴不言而喻，但

我只能蜷縮著身體，默默壓抑情緒，隱而不發，因為那種無法形容的切身之痛，著實是難以承受之生命的慟。

父母在，人生尚有來處；父母去，人生僅剩歸途！面對至親驟逝，我絲毫沒有任何準備，而親戚孩童災後餘生一臉驚恐，不自主的怯怯發抖，望著正在不停摩擦的指甲，隨口拋來的生命大哉問，更共振我心裡無助的惶惑，我接不上，也不知道究竟該怎麼接。我想，生離死別是人生最難的課題，面對這場巨大的失去，心中有太多來不及說的話、來不及做的事，種種沉重且複雜的情緒不斷糾結，過往細碎的、深刻的回憶全湧出心頭，儘管人事已非，往事卻依舊歷歷在目，那劇烈的痛，就像是心底一個完全無法填補的洞。但是，儘管死亡措手不及的來，時間卻還是無情地走，接下來的兩個月裡，外邊的太陽每天依舊東升西落，一切如常，但對我而言，卻不再像日常。即使埋藏在心中的思念不停醞釀，但有太多事情必須張羅，也只能被時間催促不斷往前走，在忙著處理至親後事、安排弟弟的就學事宜及重建家園之餘，卻也經常不自覺陷入深深懊悔與自責情緒輪迴裡。「如果當時我留在至親的身邊，結果會不會不一樣？是不是他們就不必在瓦礫堆裡，承受如此漫長等待與痛苦？如果時光可以倒流，是不是就不會有遺憾？」失眠的靈魂在夜晚顯得格外清醒，但這些無解的問題卻始終不停在腦海中縈繞著。

其實，對所有遊子而言，內心都很需要溫暖歸屬感帶給自己的安定力量，如此即使離開家鄉，內心始終有條航線，不致偏離。只是，當歸屬感產生劇烈變化時，我們會感到徬徨無助，對生活產生極大的不確定性及無力感。不諱言，我也害怕，怕不再熟悉，怕過往回憶染顏，悄悄變色。然而，原本就背負著一段滄桑顛沛的遷移歷史的邵族，也由於九二一大地震，震出了族人們對土地的向心力，平時散居各地的遊子紛紛返鄉投入救災，邵族人的心也因此更加凝聚，眾人除了協助罹難者家屬處理後事外，並協助鄉親搭建臨時組合屋及規劃後續文化復育的活動。面對滿目瘡痍、民生凋敝的

故鄉，族人們透過出一套「以工代賑」的辦法，很快展開自力更生的重建工作，不但解決災後沉重的失業問題，也重新凝聚部落意識與族群認同，讓母語傳承與文化保存得以持續發展。

大地無情，好在人間有愛！九二一大地震過後，適逢嘉義市舉辦「第八屆國際管樂節暨亞太管樂節在嘉義」的各項活動，共邀請國內外七十多個團隊盛大演出，包括室內音樂會、樂手迎千禧、千人管樂踩街、樂器展及大師講習會等活動，期盼藉由悠揚的樂曲療癒地震傷痕，讓痛失至親摯愛的人們，帶來理解與安慰。而聆聽管弦樂不單是聽覺的享受，更是情感的共鳴，因此在我的邀約下，當時有許多親朋好友共襄盛舉，一同來到嘉義市感受極致的音樂饗宴。猶憶當時在嘉義市中正公園，由高雄之音管樂團以振奮人心的陣容，推出氣勢磅礴的戶外音樂會，嘗試跳脫傳統框架的曲風，以明亮華麗的銅管樂器搭配抒情醇厚的木管樂器，準確生動地詮釋第六號管樂團組曲、四首蘇格蘭舞曲及葛洛莉雅精選曲等高難度曲目的情感，美妙的音符緩緩流淌，時而高亢激昂，時而細膩委婉，讓現場觀眾盡情沉浸在浪漫幸福氛圍中，享受溫馨、感動和鼓舞人心的聽覺饗宴，而溫暖療癒的管絃樂曲不但帶給災後倖存者療癒和寬慰，也串起每個人的心靈共鳴，讓所有民眾留下深刻回憶。對我而言，聆聽整場療癒樂曲的演出後，帶給自己最大的收穫，就是得以沉澱心中波瀾情緒，感覺身心靈似乎也被淨化了一般，心裡一股濃到化不開的感動，久久縈繞不去，所有面對未來的勇氣與力量，彷彿就這麼一點一滴地回來了。

音樂可以感化人心，也可以治療傷痛！之後，族人們共同參與的年度饗宴，除了豐年祭和祖靈祭等重要祭儀外，就是每年歲末年終之際的嘉義市國際管樂節了。感謝嘉義市國際管樂節，總能適時撫平族人們心中的不安，拉近心與心的距離，讓我們重新尋回封閉已久的情感，將一顆顆破碎的心，一片片地縫補起來，並嘗試走出內心複雜又難以爬梳的震殤，而我們的步履也不再終日擺渡於愧悔和

焦慮間，不再停留在自責及負面想法中。我想，我們跌宕起伏，經歷許多風風雨雨，但只要有管樂，我們就能在生命的幽谷中看到更多希望的光芒，獲得堅定的信仰與力量，並在傷痛中蛻變成更成熟的自己。

荏苒韶光始終無法違規逆向，就這樣又過了數個寒暑，多年後，因為參與嘉義市國際管樂節活動的機緣，我認識生命中的另一半，之後也結婚生子，選擇留在具有濃厚的人文氣息與歷史底蘊的嘉義安身立命、落地生根。對我而言，原本只是「他鄉」的嘉義市，因為擁有深厚而內斂的藝術養分，造就其文化多元與包容性，能真誠且熱情地對待所有人，也讓我產生深深的認同與歸屬感，在不知不覺間成為第二個「故鄉」，我再也不是當初那個時常感到徬徨無助的尋家擺渡人了。

之後，由於嘉義擁有深厚美食文化底蘊，歷史悠久的老店比比皆是，因此每當親友來參與嘉義市國際管樂節饗宴的時候，我總會帶他們品嚐琳瑯滿目的美食，包括火雞肉飯、沙鍋魚頭、火婆煎粿、祖傳牛雜湯等等，這些不僅是療癒美食，也成了部落族人永難忘懷的人情味料理。當然，談到嘉義美食，絕對少不了耳熟能詳的沙鍋魚頭，湯頭以沙茶醬為湯底，加上金黃酥脆的大頭鱧魚頭、蛋酥、蔬菜、豆皮及魚丸等各種新鮮食材，淺嘗幾口，所有美味在口中一氣呵成的綻放。此外，說起火婆煎粿，這可是傳承數十年的純手工好滋味，深深擄獲每個世代的味蕾，當米粿在鐵板上不斷發出誘人的滋滋聲，把粿仔表層煎得赤赤的，質地外酥內綿，那種微焦的滑順口感，和著流動的蛋液，讓人一口接一口停不下來，再配上丸子油豆腐湯，就成了最道地的嘉義早午餐，不少族人偏愛這項美食。而光站在熱氣氤氳的鍋爐旁，撲鼻的香氣早已唇齒生津，這碗堅持古法熬製的百年祖傳牛雜湯，更是不可錯過的經典好味道，店家超澎派用料完全不手軟，加上湯頭鮮嫩甘甜，入口清醇微帶肉香，銷魂滋味絕非浪得虛名，讓人一整天都神清氣爽，也成了族中長老和

先生媽每到嘉義時必嘗的美食。

去年十二月十七日下午，我和妻兒及許多部落親朋好友來到中山路上，共同觀賞第三十屆嘉義市國際管樂節踩街活動。當天活動邀請四十三支國內外優秀團隊參與踩街嘉年華，所經之處樂音飄揚，演出涵蓋結合生活、流行及饒舌等跨域音樂元素，不但揉合多元化的曲風，更滿足不同的音樂喜好，融合經典再創新的表演方式，著實令人耳目一新。而視覺與聽覺的完美結合，更呈現繽紛歡樂的管樂城市氛圍，帶領現場樂迷遨遊經典、復刻感動。因此，即使現場頂著寒風細雨，管也管不住的幸福與喜悅，依舊讓活動現場擠爆滿滿想要一睹踩街風采的民眾。對我而言，能與妻兒及親友徜徉優美樂音中，共渡美好的時光，讓身心靈都能得到豐厚的滋養，這著實是全臺獨「嘉」的心靈饗宴。

來到體育館不久後，晚間的管樂節變換隊形晚會緊接著華麗登場。當晚卡司大咖雲集，一開始林芯儀以清澈嘹亮又收放自如的嗓音，偕同金秋大樂隊合作，帶來一首首療癒的歌曲，展現管樂豐富多元的跨界演出。接著就看見各頂尖管樂團隊齊心邁出整齊劃一的步伐，之後隨著曲風節奏的變化，開始不間斷的管樂隊形變換表演，這無疑考驗著團員們彼此間的默契及專注力，而節奏緊湊卻流暢動感的隊形互換，交織出充滿力與美的律動感，讓人看得如痴如醉。最後壓軸演出的是在海內外皆擁有超高人氣，曾發行多張專輯的超級巨星「伍佰」，他一連帶來數首經典歌曲，還以管樂呈現改編歌曲「衝衝衝」，更是令觀眾驚呼連連，現場掌聲不絕於耳。不經意間，深深觸動我的心房，過往回憶也不斷湧現。

回家路上，我遙望遠方，思緒飄蕩著積攢了許久的思念，在腦海裡閃過一首歌曲，歌曲中寫到：「如果有個直達天堂的電梯，我一定不顧一切去看你，讓你看看我的兒女，長得像我又像你。」我想告訴遠在天堂的至親，我與妻兒一切安好，每一天都有好好過日子，我也已經將心底的遺憾與思念轉化為支持自己成長的力量，祝福至

親在天堂裡一切安好，永遠無病無痛、心無罣礙。

因為愛，所以想念，即使來不及告別，來不及親口說再見，但在歷屆嘉義市國際管樂節盛宴裡，透過旋律不但能觸動心中的柔情，讓情緒可以盡情湧動及釋放，傾吐雙親已不在的無盡傷感，也彷彿讓我找到與至親的共鳴，彼此又有了溫暖和存續的連結，更期盼藉由音符寄託心中無盡懷念，讓在天上的至親明白，親情緊緊牽繫，思念永不止息。莫文蔚曾在歌曲《不散，不見》中溫暖詮釋對於離別的註解，也將人生難題緩緩落款，其中有一段歌詞是這樣寫的：「所有星散的，都將重逢於蒼穹，就像是所有的分離，都是為了下一次的相聚。」我想，人生無常，歷經滄桑，才知生命的厚重，除了要珍藏過往與至親之間刻骨銘心的回憶，將其轉化為生命中寶貴的篇章之外，也要活在當下，知足常樂，且行且珍惜！